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Las que no duermen NASH forma parte del cuarteto lite-
rario «Los Valles Tranquilos», que arrancó con Esperan-
do al diluvio y seguirá desarrollándose en las dos próximas 
novelas.
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El trabajo de un psicólogo forense no es siempre necesa-
rio, pero en ocasiones se vuelve indispensable. Interviene 
en aquellos escenarios en los que la autopsia médico-legal 
resulta insuficiente para determinar la etiología de una 
muerte, ya sea por el tiempo transcurrido, el estado del 
cadáver o la ausencia de este. Su objetivo principal está 
ligado a la posibilidad de aplicar el código NASH, que 
determina si el fallecimiento se debió a causas naturales, 
accidentales, suicidio u homicidio. Las iniciales de estas 
causas componen las siglas del código.
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Una antigua leyenda del País Vasco afirma que las grutas 
más profundas de la Tierra están habitadas por inferna-
les toros rojos, diabólicos guardianes que custodian con 
su fiereza los tesoros que esta alberga, los secretos allí 
sepultados y el acceso al inframundo. Se dice que son los 
legítimos dueños de aquellos lugares, las almas de los que 
allí han quedado confinados o espíritus guardianes go-
bernados por la madre Tierra.

La oscuridad acogió a la mujer mientras se precipita-
ba al abismo, hasta creyó oír los poderosos mugidos de 
una de aquellas bestias rojas desde las profundidades. Fue 
sólo un segundo, justo en el instante en que dejó de sentir 
las manos que la empujaban, y antes de que su rostro 
chocara con la barriga granítica que formaban las paredes 
del pozo cerca de su boca de entrada. Después cayó. Su 
cuerpo se despeñó desmadejado entre las estrechas pare-
des, golpeándose contra la roca viva y arrancándose jiro-
nes de piel que quedaron instantáneamente cauterizados 
por el roce. El descenso se convirtió en un suplicio inter-
minable, consciente de cómo sus huesos se iban fractu-
rando mientras caía. No tenía aire en los pulmones y ni 
siquiera podía gritar. El dolor se sumaba al dolor y, a 
pesar de la absoluta oscuridad, vio cómo una inmensa luz 
roja explotaba ante sus ojos cuando su cuerpo impactó en 
el suelo.
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En el fondo de la gruta todo era silencio y negrura. 
Le costó discernir si había quedado bocarriba o bocabajo 
y, aunque lo intentó, un zumbido creciente le impidió 
escuchar otra cosa que no fuese el latido de su propio 
corazón, desacompasado, sonando en su oído interno. 
Sentía que el frío escalaba sus miembros como una man-
ta mojada, muy pesada, y comprendió que se estaba mu-
riendo. Se concentró de nuevo venciendo al miedo y tra-
tando de escuchar. Silencio, total silencio. Dio las gracias 
a la madre Tierra por lo que aquello significaba y, mien-
tras abrazaba la muerte, empleó sus últimas energías en 
levantar la mano para elevar por encima de aquellas pa-
redes, que serían su tumba, una maldición cargada con 
todo su dolor, con todo su odio, con todas sus fuerzas.
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29 de febrero de 2020 
Sábado

La doctora Nash Elizondo se ajustó el arnés integral y se 
volvió para permitir que Gabriel la sujetase al mosquetón 
después de comprobar el suyo. Observó la boca abierta 
de la sima. Un corte sepultado en el suelo, de forma alar-
gada, de poco más de dos metros de ancho y unos tres de 
largo. Desde cierta distancia podría haber pasado desa-
percibida en la ladera inclinada a un lado del camino. La 
atención se la llevaba un haya majestuosa que se alzaba 
al borde del precipicio elevando sus ramas al cielo e in-
ternando sus raíces en la propia sima. Levantó la mirada 
para verla, y se colocó tras la oreja el auricular de la radio 
y un mechón de cabello rojizo que había escapado de la 
coleta con la que se había recogido la melena. En las úl-
timas horas, la suave brisa del inicio de la mañana había 
comenzado a transformarse en un viento moderado y 
cargado de agua, que cabalgaba sobre los montes desde 
el mar Cantábrico, trayendo una promesa de lluvia y os-
cureciendo los cielos sobre el valle de Malerreka.

Dedicó una mirada pensativa a sus botas de trekking 
y a la trasera abierta del vehículo detenido en el sendero. 
Había aparcado su Ford Mustang a kilómetros de allí. 
Sabía, cuando lo sacó por la mañana del garaje, que ter-
minaría por arrepentirse de llevarlo al campo; aquella 
preciosidad no estaba hecha para pistas y caminos. Aun 
así, últimamente había tenido tan pocas oportunidades 
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29 de febrero de 2020 
Sábado

La doctora Nash Elizondo se ajustó el arnés integral y se 
volvió para permitir que Gabriel la sujetase al mosquetón 
después de comprobar el suyo. Observó la boca abierta 
de la sima. Un corte sepultado en el suelo, de forma alar-
gada, de poco más de dos metros de ancho y unos tres de 
largo. Desde cierta distancia podría haber pasado desa-
percibida en la ladera inclinada a un lado del camino. La 
atención se la llevaba un haya majestuosa que se alzaba 
al borde del precipicio elevando sus ramas al cielo e in-
ternando sus raíces en la propia sima. Levantó la mirada 
para verla, y se colocó tras la oreja el auricular de la radio 
y un mechón de cabello rojizo que había escapado de la 
coleta con la que se había recogido la melena. En las úl-
timas horas, la suave brisa del inicio de la mañana había 
comenzado a transformarse en un viento moderado y 
cargado de agua, que cabalgaba sobre los montes desde 
el mar Cantábrico, trayendo una promesa de lluvia y os-
cureciendo los cielos sobre el valle de Malerreka.

Dedicó una mirada pensativa a sus botas de trekking 
y a la trasera abierta del vehículo detenido en el sendero. 
Había aparcado su Ford Mustang a kilómetros de allí. 
Sabía, cuando lo sacó por la mañana del garaje, que ter-
minaría por arrepentirse de llevarlo al campo; aquella 
preciosidad no estaba hecha para pistas y caminos. Aun 
así, últimamente había tenido tan pocas oportunidades 
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de conducir grandes distancias que ir desde Donostia 
hasta Gaztelu le había parecido una ocasión imperdible. 
Lo había dejado en la explanada, junto a la fuente del 
pueblo y los antiguos lavaderos.

Hizo el trayecto hasta donde terminaba la pista acom-
pañando al equipo en el Land Rover, indispensable en el 
último tramo sin asfaltar que llegaba hasta la boca de la 
sima. Miró hacia la trasera abierta del vehículo, rebosante 
de cuerdas, andamios, poleas y trócolas, y hasta una carpa 
plegable que solían llevar por si comenzaba a llover de 
improviso. Alzó los ojos a un cielo de nubes revueltas, qui-
zá hoy terminaran utilizándola. Eso la hizo dudar de nue-
vo sobre lo idóneo de su calzado. Los demás sí que lleva-
ban las botas de goma que usaban habitualmente cuando 
entraban a cuevas o a grutas desconocidas. Volvió a mirar 
pensativa las suyas, de trekking, y, casi a la vez, captó un 
furtivo movimiento entre la maleza, colina arriba.

Uno de sus compañeros se plantó frente a ella son-
riendo. Hacía un mes que se había unido a Kondairak y 
era todo un hallazgo. Estudiante de Antropología de úl-
timo año, no tan buen escalador, pero un experto en te-
lecomunicaciones. Esta era su primera salida con el gru-
po completo, y las mejoras en el equipo de radio ya eran 
más que evidentes. Nash tenía reservas. Se le notaba un 
poco forzado, como si se afanara demasiado en agradar. 
Vio cómo le miraban los otros dos compañeros, y estuvo 
segura de que le harían pagar la novatada en algún mo-
mento.

—Cuenta hasta diez, doctora Elizondo, vamos a pro-
bar el micro.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ¿me oyes, Mikel?
—Te oigo perfectamente — sonrió.
Los otros dos eran Julio y Xabier. Julio era el mayor, 

a punto de cumplir cincuenta años, historiador, etnólogo y 
lingüista, además de propietario del Land Rover. Xabier 
era, junto con ella, el más veterano en el grupo: arqueó-
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logo y reconocido en su ámbito. Nash había leído un par 
de trabajos suyos bastante brillantes. Llevaban más de 
dos años saliendo al monte, Nash le conocía muy bien, 
sólo hablaba de arqueología y de equipo técnico, y era un 
obseso de la seguridad. Pensó que parecía un poco mo-
lesto, quizá porque, de no haber estado ella, hoy habría 
sido el elegido para bajar a la sima con Gabriel.

Gabriel enganchó a su cinturón un viejo candil Fisma 
de carburo, que llevaba más por tradición que por segu-
ridad, un taladro Hilti y la bolsa que contenía las brocas 
y los tornillos Parabolt, que utilizarían para asegurar la 
ruta. Ambos se ajustaron los cascos y comprobaron incli-
nando la cabeza que la luz frontal funcionaba.

—¿Lista? — preguntó Gabriel.
—Vamos allá.
Gabriel tardó apenas dos minutos en asegurar el pri-

mer tornillo en la boca de la sima. Ella se arrodilló junto 
a la entrada y, antes de deslizarse dentro, comprobó con 
un suave tirón las cuerdas que pendían de la trócola su-
jeta a un trípode abierto sobre la boca de la cueva.

Le pareció sentir una gota de agua en el rostro, alzó la 
cara al cielo y, por segunda vez, creyó ver a alguien entre 
los matorrales que crecían cerca del pozo, pero sólo eran 
las ramas movidas por aquel viento que iba en aumento. 
De modo involuntario frunció el ceño.

Suponiendo que su inquietud tuviera que ver con las 
cuerdas que pendían sobre su cabeza, Xabier quiso tran-
quilizarla.

—He comprobado todo el material tres veces, deja de 
preocuparte, doctora Elizondo.

—Estoy segura, gracias, Xabier.
—Yo también he comprobado todo el equipo, no ha-

brá ningún fallo, doctora Nash — dijo Mikel.
Ella le miró alzando una ceja, pero no dijo nada. Se 

deslizó en la oscura boca de la gruta siguiendo a Gabriel.
Xabier guiñó un ojo a Julio, que asintió, disimulan-
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do la sonrisa; esperó a que Nash hubiera desaparecido 
de su vista y, dirigiéndose al antropólogo, le preguntó:

—¿Tú eres gilipollas o qué te pasa?
—¿Qué he hecho? — preguntó Mikel extrañado.
—Llamarla Nash — respondió Julio, que fumaba 

apoyado en el haya.
—Todo el mundo la llama así. Es su nombre, ¿no? 

Nash Elizondo, eso pone en su ficha — contestó confuso.
Xabier negó incrédulo.
—Pone doctora N. Elizondo. Nash es una especie 

de mote.
—Pero yo os he oído llamarla así... — rebatió Mikel 

nervioso.
—Nunca delante de ella — explicó Julio mientras 

Xabier asentía.
—No lo entiendo. ¿Es un insulto? ¿Una coña?... 

— dijo encogiéndose de hombros—. Se lo he oído a más 
gente...

—Créeme, no sois tan amigos como para permitirte 
llamarla así.

—¿Y cuál es su nombre?
—Para ti, doctora Elizondo.
—Se me hace raro tanta formalidad. ¿Qué tiene, trein-

ta? Y encima, está buena... Ya sé que es profesora, pero 
doctora Elizondo...

—Ya te hemos advertido, nada de llamarla Nash 
— concluyó Xabier.

—Pero ¿qué significa?
—Digamos que es un código...
—Y no me lo vais a explicar, ¿verdad?
—Venga — pareció ceder Julio, volviéndose mien-

tras intentaba contener la risa—, díselo tú, antes de que 
vuelva a meter la pata y la doctora lo eche.

Mikel palideció.
—Tú eres antropólogo forense, ¿no? — le preguntó 

Xabier.
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—Estudiante de último año, pero de Biología, no fo-
rense.

—Aun así, deberías saberlo.
—NASH es el código forense, la forma de marcar la 

causa de la muerte en los informes médico-forenses. Las 
siglas NASH corresponden a las iniciales de muerte Na-
tural, Accidental, Suicida u Homicida. ¿Crees en serio 
que alguien se llamaría así?

El tipo sopló preocupado mientras negaba.
Nash dejó de oírlos en cuanto rebasó la boca de la 

sima y el sonido del taladro lo ocupó todo.
Se inclinó hacia delante y vio que Gabriel descendía 

a buen ritmo. Excelente escalador, historiador y antro-
pólogo, era además su amigo. Hacía un año que daba 
clases como profesor suplente en la Universidad del País 
Vasco, la misma en la que ella impartía su especialidad 
en Psicología Forense. Cuando se conocieron lo reclutó 
para el grupo en sus salidas por todo el País Vasco y Na-
varra, buscando huellas de asentamientos humanos, pero 
sobre todo desentrañando la raíz antropológica y social 
que se escondía tras los mitos más extendidos de cada 
zona.

Gabriel estaba especialmente emocionado con aquella 
sima porque, en las excavaciones previas alrededor del 
acceso al pozo, habían hallado una escudilla de cobre, aún 
sin datar, y varias monedas de poco valor de la época 
romana. Nash había evitado discutir intentando no ser 
aguafiestas, pero encontrar monedas, escudillas, restos de 
frascos con nueces, harina o semillas de manzana era bas-
tante frecuente en la zona. La antigua religión dominan-
te en aquellos valles, antes de la llegada del cristianismo, 
sostenía que la diosa superior, Mari, moraba entre los 
riscos de las montañas y en las simas que alcanzaban el 
corazón de la tierra. Varios antropólogos, como José Mi-
guel de Barandiaran o Julio Caro Baroja, ya menciona-
ban estas prácticas, y habían llegado a documentar foto-
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gráficamente hallazgos de ofrendas, tributos de cosecha, 
ánforas de sidra, cantos y piedras. Ofrendas y regalos 
traídos desde muy lejos para ser depositados en la boca 
de la cueva, y en ocasiones en su interior, como tributo a 
la diosa madre.

Nash descartó los pensamientos que copaban su men-
te y se concentró en el descenso agradeciendo que las 
paredes estuviesen secas, probablemente debido a una 
especie de panza granítica que la pared formaba a escasos 
dos metros de la entrada y que habría obstaculizado que 
el agua de lluvia penetrase en el interior. La falta de hu-
medad no impidió, sin embargo, que el nauseabundo y 
familiar olor de la muerte reciente llegara hasta su nariz.

—¿Notas el hedor? — preguntó Nash alzando la voz 
para hacerse oír sobre el sonido del taladro.

Gabriel se detuvo para contestar.
—Un pastor de la zona me dijo que en ocasiones tam-

bién se usa la grieta para tirar ganado muerto en la mon-
taña, sin ir más lejos hace un par de semanas tiraron una 
oveja.

Nash lo pensó mientras arrugaba la nariz.
—Dos semanas... ¿Tú qué dices? ¿Huele como un 

cadáver de dos semanas?
La voz de Gabriel resonó ascendiendo por las paredes 

como en el interior de un tambor.
—Bueno, todo depende de cuánta humedad haya ahí 

abajo. En dos semanas puede tener sus partes blandas 
completamente descompuestas o, por el contrario, más 
bien resecas. Calculo que en el fondo habrá como poco 
diez grados menos que en el exterior.

Pasado el resalte rocoso, las paredes eran bastante rec-
tas, una grieta natural, como si la montaña se hubiera 
desgajado durante una glaciación partiéndose en dos la-
jas irregulares, cincuenta metros en caída libre, como un 
edificio de dieciséis pisos. El olor se hacía más intenso a 
medida que descendían, pero a la vez fue perdiendo las 
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facetas estridentes de la primera putrefacción, sustituidas 
por un tufo más mohoso, a pelo sucio y lugar cerrado. 
Nash apuntó la luz de su casco hacia abajo y vio el cadá-
ver de la oveja. La zona del vientre y el ojo que eran 
visibles desde allí aparecían hundidos y resecos. Una gran 
rama, casi un árbol pequeño, asomaba atravesada de 
lado. Gabriel alcanzó el suelo y la ayudó a descender los 
dos últimos metros. Miraron alrededor alumbrando el 
espacio y evitando pisar el pelo apelmazado de la oveja.

—No te sueltes aún del mosquetón, no podemos estar 
seguros de que el suelo que pisamos sea el fondo de la 
sima. Toda la mierda que han arrojado durante siglos ha 
podido formar una especie de falso entrepiso.

Gabriel dio un salto para comprobar la firmeza y des-
pués clavó en el suelo una especie de punzón junto a la 
roca que formaba la pared.

—Está blando bajo los pies, es extraño — dijo Nash.
—Ya lo he notado; sin embargo, parece firme — dijo 

Gabriel mientras comprobaba su altímetro—. Se corres-
ponde con los datos de la cata más fiable, que es de los 
años ochenta, pero vete a saber...

Nash tanteó el suelo mullido con las botas. Se agachó 
para coger un mechón suelto de lana que se había com-
pactado y sobresalía amontonado en lo que podía ser el 
centro de la estancia.

—Hubo una gran crisis de la lana en los ochenta, 
apenas la pagaban y deshacerse de ella era un problema. 
Puede que los ganaderos de la zona lo solucionasen así 
— dijo Nash.

Gabriel habló al micro.
—Mikel, estamos abajo. Enviad la sonda con la lin-

terna grande. El suelo parece compacto bajo nuestros 
pies, una mezcla de tierra tupida y piedras sueltas, que 
no creo que se hayan desprendido de las paredes. Apos-
taría a que las arrojaron, como los troncos, y hay también 
una ingente cantidad de lana. — Ajustó la llama del can-
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dil que tradicionalmente habían llevado todos los mi-
neros del mundo para comprobar la calidad del aire. 
Apuntando con la linterna de su casco miró alrededor—. 
El aire es respirable y podemos permanecer erguidos. El 
espacio forma un rectángulo irregular de unos cuatro 
por seis metros. No hay rastro de agua, pero lo de la 
oveja era verdad, el cadáver no está muy podrido, más 
bien seco.

La doctora Elizondo elevó la mirada. Su aliento as-
cendió formando una voluta de vaho que fue visible fren-
te a la luz de su casco. Hacía frío allí abajo, y eso al menos 
amortiguaba el olor del animal muerto. Entre las ramas 
y la yesca alcanzó a vislumbrar pegotes de escayola y azu-
lejos rotos, un par de latas de cerveza y la vistosa funda 
rayada de un viejo colchón.

—Por lo visto los restos de animales no son lo único 
que tienen por costumbre tirar aquí — dijo ella.

—Sí, joder, qué guarra es la gente, ¿qué es eso?, ¿es-
combros de obra?

—¿Qué veis? — les llegó la voz de Julio a través de la 
radio.

Nash pasó el pie derecho por encima de la oveja y, 
agarrándose al tronco atravesado, cruzó al otro lado.

—Sí, escombros, paja quebradiza, mantillo, basura, 
y esto es un colchón — dijo hundiendo un dedo en la su-
perficie esponjada.

Oyeron como, allá arriba, la parte metálica de la lin-
terna grande golpeaba contra la panza granítica de la 
cueva.

—Despacio, chicos, os la vais a cargar — advirtió Ga-
briel apuntando su luz hacia la oscuridad sobre sus cabe-
zas.

Nash sacó el teléfono móvil y comenzó a fotografiar 
la basura, las paredes e, inclinándose entre las gruesas 
ramas, apartó un poco la capa de lana con intención de 
captar la composición del suelo. Había pelos negros y 
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castaños, probablemente restos de la descomposición de 
otros animales, heno, pequeñas ramitas secas, un polvo 
blanquecino que podía ser ceniza, y lo que le resultó más 
curioso: una guirnalda de flores con rosas diminutas de 
aspecto quebradizo. No era la primera vez que hallaban 
ofrendas florales en las grutas, pero aquella parecía re-
ciente. Se agachó para verla mejor, tomó entre sus dedos 
una de las flores, que se descompuso nada más tocarla. 
La luz del casco era insuficiente, pero consiguió hacer 
unas cuantas fotos decentes con el móvil. Odiaba usar el 
flash en espacios tan oscuros y pequeños. El fogonazo la 
dejaba ciega un instante y una sombra bailaba ante sus 
ojos durante un buen rato. Apuntó para sacar una nueva 
foto y, en el momento en que saltó el flash, vio que bajo 
el colchón había algo.

—Gabriel, ayúdame a mover esto.
Él se balanceó, como había hecho ella, por encima del 

pelaje de la oveja, aunque tuvo menos suerte y terminó 
por pisar parte de la lana del lomo. Puso un gesto de asco 
al sentir que la carne del animal resbalaba bajo la piel 
como si estuviese rellena de gelatina.

El colchón debía de llevar allí bastante tiempo y, aun-
que, tal y como había dicho Gabriel, no había agua a la 
vista, la estructura porosa de su superficie había absorbi-
do muchísima humedad. No era muy grande, pero les 
costó moverlo tanto como si hubiera estado mojado. Lo 
empujaron lo suficiente para que por su propio peso ven-
ciese sobre la oveja muerta.

Las deportivas eran blancas, y los vaqueros le habían 
quedado ajustados antes de que los músculos de las pier-
nas se resecasen en su interior. Una sudadera blanca 
adornada en cada manga con una gruesa liana verde con 
hojas del mismo color. El cabello oscuro y largo, exten-
dido como una corona flamígera alrededor del cráneo, 
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castaños, probablemente restos de la descomposición de 
otros animales, heno, pequeñas ramitas secas, un polvo 
blanquecino que podía ser ceniza, y lo que le resultó más 
curioso: una guirnalda de flores con rosas diminutas de 
aspecto quebradizo. No era la primera vez que hallaban 
ofrendas florales en las grutas, pero aquella parecía re-
ciente. Se agachó para verla mejor, tomó entre sus dedos 
una de las flores, que se descompuso nada más tocarla. 
La luz del casco era insuficiente, pero consiguió hacer 
unas cuantas fotos decentes con el móvil. Odiaba usar el 
flash en espacios tan oscuros y pequeños. El fogonazo la 
dejaba ciega un instante y una sombra bailaba ante sus 
ojos durante un buen rato. Apuntó para sacar una nueva 
foto y, en el momento en que saltó el flash, vio que bajo 
el colchón había algo.
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estaba en parte sobre el rostro, cubriéndolo como un velo 
ligero. Un atisbo de la mandíbula dibujaba una línea sua-
ve. Los brazos aparecían cruzados sobre el cuerpo, casi 
como si tuviera frío y hubiera muerto intentando procu-
rarse algo de calor. Los únicos huesos visibles eran los de 
las manos: secos, esqueléticos y amarronados. Entre los 
dedos de la mano derecha sujetaba un trozo alargado de 
papel sucio.

—¡Hostia puta! — exclamó Gabriel.
—¿Qué pasa? ¿Estáis bien? — preguntó Mikel desde 

arriba.
—Mikel, necesitamos esa linterna ya.
—Tiene que estar llegando — respondió Xabier.
Gabriel alumbró hacia la oscuridad y vio que, en efec-

to, amarrada a una soga descendía la gruesa linterna de 
ocho pilas que usaban para trabajar en el interior de las 
cuevas.

Nash sólo tenía ojos para el cadáver.
La voz de Gabriel sonó ahogada, en un susurro.
—Parece...
—Una chica — terminó ella la frase—, o un chico con 

el pelo muy largo, tendría que verle la pelvis para estar 
segura.

Gabriel se llevó una mano a la boca, consternado, casi 
como si temiera que ella fuese a bajarle los pantalones al 
cadáver.

Nash continuaba absorta.
—El arco de la mandíbula también apunta a una chi-

ca, aunque podría ser un chico muy joven... ¿Qué te pa-
rece a ti? — dijo volviéndose a mirarlo.

Gabriel estaba pálido, boqueó un par de veces sin de-
cir nada, y la voz de Mikel a través de la radio pareció 
traerlo de vuelta a la realidad.

—¿Queréis decirme qué coño está pasando?
Nash miró a su compañero asintiendo y animándole 

a responder. Gabriel lo hizo.
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—Hay un cadáver. — La voz le salió estrangulada 
y muy baja.

A través del micro les llegó la algarabía de arriba.
—Es estupendo. ¿Es muy antiguo? ¿Hay algo que per-

mita aventurar una data aproximada para los huesos?
—No son huesos, Mikel — dijo Gabriel sin apartar la 

mirada del cadáver—. Es un cuerpo, un cuerpo entero, 
aunque está seco, como momificado.

—Pero eso es muy bueno... — Incluso a través de la 
radio percibieron la duda en la voz de Mikel.

Nash intervino.
—No es lo que buscábamos, este cadáver tiene poco 

tiempo. No soy una experta, aquí abajo hace bastante 
frío, y eso puede alterar mucho las cosas. Se ha desecado, 
casi momificado, pero creo que es una chica. Una chica 
muy joven, una adolescente, podría ser una adulta me-
nuda, pero viste como una adolescente.

—Pero eso es imposible — replicó Xabier desde arriba.
—¡Lo estamos viendo, joder! — respondió Gabriel 

enfadado.
La voz de Xabier les llegó resolutiva desde el exterior 

de la sima.
—Llevo semanas viniendo a la zona para la primera 

prospección, para los permisos, si una adolescente hubie-
ra desaparecido por la comarca nos habríamos enterado. 
Son apenas tres mil vecinos en todo el valle. No es algo 
que pueda pasar desapercibido.

La voz de Julio les llegó preocupada:
—Siempre ha habido rumores sobre esta sima, críme-

nes de guerra y cosas así, bastante increíbles, a mi juicio.
Asegurándose al lado del cuerpo, Nash se acuclilló y 

se tomó unos segundos para quitarse los guantes de esca-
lada y sustituirlos por unos quirúrgicos que llevaba en la 
riñonera. Tomó varias fotografías desde todos los ángu-
los que le permitía su postura. Dejó el teléfono un instan-
te en el suelo y, poniendo el mismo cuidado que si levan-
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tase el velo de una novia, apartó los largos cabellos y los 
dispuso a los lados del rostro. Los párpados cerrados y 
hundidos cubrían los ojos. La piel, de un beige acartona-
do, le recordó a las alas de una polilla. Los labios se habían 
contraído dejando los dientes a la vista en lo que para 
unos podría ser una macabra sonrisa, pero para Nash era 
un gesto de contención del dolor.

El cabello se veía oscuro y mate, cubierto de polvo. 
Imaginó que habría sido castaño. Al colocarlo a los lados 
de la cabeza quedaron a la vista dos gruesos mechones 
canos. Iban desde la raíz hasta las puntas y eran tan blan-
cos que sólo podían haberse logrado en un salón de pe-
luquería. Junto a la zona del calvarium, y escondido entre 
los cabellos, Nash vio algo que al principio le pareció una 
astilla, o una piedra pequeña y afilada como un hacha de 
sílex. Apartó un poco más los cabellos y comprobó que 
no estaba en la cabeza: salía de la tierra, bajo el cráneo, 
aunque sin tocarlo. Al ver de qué se trataba, lo arrancó 
del suelo con un suave tirón y lo deslizó en su riñonera.

—Quizá... Creo... que no deberías tocar nada — mu-
sitó Gabriel a su espalda.

Nash cogió de nuevo el teléfono.
—Dirige la luz hacia aquí, por favor.
Gabriel bajó la mirada hacia la linterna que sujetaba 

en las manos, todavía atada a la cuerda con la que la ha-
bían descendido. Asintió y encendió el foco.

La luz permitió que lo que podía haber sido un sueño 
tomase todo el cuerpo de realidad.

Nash se irguió retrocediendo un paso, y sintió a su 
espalda la roca fría. Inclinó la cabeza a un lado y miró 
fijamente el cadáver.

Nash ya no estaba allí. Gabriel la conocía lo suficien-
te y la había observado muchas veces mientras cavilaba: 
dejaba caer la cabeza a un lado en un gesto ambiguo que 
podía parecer desidia, o desinterés, pero nada más lejos. 
Estaba pensando.
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Los ojos de la doctora Elizondo saltaban de las de-
portivas a la sudadera, de los vaqueros a los brazos cru-
zados sobre el pecho, casi como si se abrigase. Y aquellos 
mechones blancos a los lados del rostro. Respiró profun-
damente conteniendo el aliento mientras imágenes de 
la chica que durante meses habían estado pasando en 
televisión volvían con fuerza. Aquella sudadera, la que 
llevaba en la última foto que alguien le había tomado el 
día en que desapareció, las inconfundibles plantas carní-
voras que adornaban las mangas, y las dos guedejas de 
cabello decolorado que enmarcaban su rostro.

—Sé quién es — susurró.
—¿En serio? ¿Cómo es posible? ¿La conocías? — pre-

guntó Gabriel asombrado.
Ella se volvió para mirarle y asintió entristecida.
—Sí, y tú también, todo el país la conoce por la foto 

que ponían en televisión cuando desapareció. Aparecía a 
diario en los informativos con su sudadera blanca con 
plantas carnívoras trepando por las mangas.

La voz de Julio llegó a través de la radio.
—Joder, me acuerdo. La mató la novia de su madre, 

encontraron la cazadora ensangrentada de la chica en su 
coche. Fue hace un par de años, puede que tres. Y la tipa 
lleva todo este tiempo en prisión sin decir dónde está el 
cadáver.

Nash se acercó la pértiga del micrófono a la boca para 
asegurarse de que la oyesen con claridad.

—Señores, avisad en casa de que llegaréis tarde. Y aho-
ra sacadnos de aquí y llamad a la policía, decidles que he-
mos hallado el cadáver de Andrea Dancur.

Veinte minutos más tarde llegaron dos patrullas de la 
Guardia Civil de Elizondo. Tras tomarles una breve de-
claración sobre lo que habían visto abajo, los conminaron 
a esperar junto al Land Rover. El resto del día lo pasaron 
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así, repitiendo su declaración y esperando a que los espe-
cialistas fueran llegando a la boca de la gruta. Primero 
aparecieron los bomberos de Baztán, encargados de bajar 
y comprobar que, en efecto, había un cadáver. Después, 
los del Grupo de Montaña de la Guardia Civil, los del 
Seprona, la Policía Judicial de la Guardia Civil desde 
Pamplona y, a última hora de la tarde, «alguien» que, se 
rumoreaba, venía asignado desde Madrid.

De modo unánime habían pactado ceder el equipo 
que ya estaba instalado, por lo menos para la primera 
comprobación. Los bomberos lo utilizaron, pero los del 
GREIM lo rechazaron, mantuvieron sólo parte del an-
damio, pero sustituyeron las cuerdas por dos de seis mi-
límetros. Aceptaron, sin embargo, la carpa cuando, sobre 
las cinco de la tarde, la lluvia comenzó a caer suave y 
helada contribuyendo a entristecer un poco más el esce-
nario y relegándolos al interior del Land Rover.

Nash pasó una mano por el cristal de la ventanilla 
empañada de vaho y miró hacia fuera. En un mes cam-
biarían la hora, pero aquella tarde de febrero, y aunque 
sólo eran las siete y media, ya había anochecido por com-
pleto. Además de las luces que los guardias civiles habían 
instalado alrededor de la boca de la sima y de los faros 
encendidos de los Citroën C4, había un coche policial con 
los luminosos azules reflectando al extremo del sendero 
para evitar el paso. Desde donde estaban, Nash no alcan-
zaba a ver las grandes furgonetas de las televisiones que 
desplegaban sus equipos al pie de la ladera, en el lugar 
donde terminaba la pista asfaltada y aparecía la cinta 
policial.

Se volvió para mirar al asiento trasero. Gabriel, sen-
tado entre Xabier y Mikel, sostenía sobre las rodillas su 
ordenador portátil con la pantalla abierta. Nash identifi-
có la música de cabecera de un informativo.

—¿Han dicho algo? Hay bastante movimiento de 
cámaras y focos en el acceso al camino.
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—Han informado de la aparición de un cuerpo en 
Navarra, aunque dicen que aún está por confirmar que 
sea el de Andrea Dancur. Y han anunciado una conexión 
en directo, pero de momento están con lo de la mierda 
del virus chino, por lo visto se ha contagiado un montón 
de gente en el norte de Italia.

—Mi padre dice que es un arma química de los ame-
ricanos para hundir la economía china — dijo Mikel.

—Pues ha errado un poco el tiro, eso viene de China 
y será una pandemia mundial y, si está en Italia, no tar-
dará en llegar aquí — opinó Gabriel.

Xabier chascó la lengua antes de hablar.
—¡No seáis alarmistas! Y tú, dile a tu padre que no 

se preocupe — dijo Xabier dirigiéndose a Mikel—. Es 
poco más que una gripe común, si no está entre los gru-
pos de riesgo habituales no tiene por qué alarmarse. Aquí 
está controlado. Sólo hay un caso en Canarias, y es un 
médico extranjero que vino de vacaciones. Han aislado 
a la gente en el hotel y están todos bien.

Pareció que Gabriel iba a contestarle, pero en ese mo-
mento comenzó una conexión en directo con los infor-
mativos.

Gabriel giró la pantalla para permitirles ver imágenes 
de archivo de tres años atrás. La madre de Andrea Dan-
cur, con el rostro demudado pidiendo que no cesase la 
búsqueda de su hija, y Salomé Aduriz, de pie a su lado 
con el rostro serio. Salomé Aduriz entrando en el coche 
patrulla esposada tras su detención. Andrea Dancur con 
su sudadera con plantas carnívoras, sonriendo serena en 
aquella última foto que su novio le había tomado el mis-
mo día de su desaparición, y que llegó a convertirse en la 
imagen más difundida en las televisiones de todo el país. 
Salomé Aduriz derrumbándose al escuchar la sentencia 
que la condenó a quince años y un día por la muerte y 
desaparición de Andrea Dancur. Y, mientras, por la ven-
tanilla veían un revuelo de guardias civiles corriendo en 
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dirección a la ladera para custodiar el avance de un coche 
policial. Las imágenes se interrumpieron para dar paso a 
la reportera que, a pie de camino, anunciaba que el coche 
que traía a la madre de Andrea estaba llegando a la sima.

Nash se volvió hacia la ventanilla del Land Rover jus-
to a tiempo de verla salir del vehículo de la Guardia Civil. 
Se diría que ni un solo día había pasado por ella desde las 
imágenes de hacía tres años. El pelo claro recogido en un 
moño bajo. Ni una gota de maquillaje en aquel rostro 
deslavazado de santa del Medievo. Prendas de excelente 
calidad, botas de tacón grueso y bajo y un bolso caro. La 
acompañaba un hombre que la cubrió protector con un 
paraguas y se mantuvo a su lado, aunque en un discreto 
segundo plano, mientras el capitán de la Guardia Civil le 
explicaba los pasos que darían a continuación.

Las palabras de Gabriel la sacaron de su ensimisma-
miento.

—¡Joder, mira a quién tenemos aquí!
Reconoció inmediatamente el coche que pasó junto 

al Land Rover y se detuvo tras el vehículo que había traí-
do a la madre de Andrea. Y fue muy curioso oír cómo la 
reportera que retransmitía desde el acceso al camino se 
adelantaba a Gabriel para responder a la pregunta que 
flotaba en el aire.

«Fuentes de la Guardia Civil nos confirman que aca-
ba de llegar a la sima de Legarrea el prestigioso forense 
Laurent Herzog. La presencia del reputado antropólogo 
nos lleva a pensar que se le ha requerido para identificar 
los restos que aparecieron esta mañana y que podrían 
ser los de Andrea Dancur, la joven desaparecida hace aho-
ra tres años y por cuyo asesinato fue condenada y cumple 
pena la que fuera pareja sentimental de su madre, Salo-
mé Aduriz. El doctor Herzog es profesor de Paleonto-
logía y Antropología en la Universidad del País Vasco. 
Alcanzó gran notoriedad al identificar los restos muy 
deteriorados de las dos mujeres halladas en un incendio 
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intencionado en Asturias, y por ser asiduo colaborador 
del Gobierno de Israel en la identificación de víctimas del 
Holocausto nazi.»

—¡Entonemos alabanzas, ha llegado el mesías! — se 
mofó Xabier.

—¿Herzog? Es imposible, hoy es su cumpleaños, 
cumple cincuenta.

Nash se dio cuenta de inmediato de hasta qué punto 
había sonado íntimo y trató de corregirlo.

—Lo contó el jueves en la sala de profesores, nos dijo 
que iba a celebrarlo con toda su familia en Biarritz, que 
venía gente de muy lejos.

—Pues habrá olido a la prensa, tiene buen olfato para 
eso... — apuntó Xabier.

Nash se puso la capucha de su chubasquero, accionó 
la manija de la puerta y, escurriéndose hacia fuera, cerró 
a su espalda y se quedó inmóvil junto al coche, mirando a 
Herzog a distancia. Vestía un traje azul marino, zapa-
tos y un abrigo de lana, del todo inadecuados para aquel 
lugar, aunque Nash vio que sacaba del maletero un ma-
cuto de monte con el equipo.

Los mandos de la Guardia Civil lo rodeaban. Ella 
habría matado por esa clase de respeto, el que lleva a unos 
hombres a reconocer a otro por su inteligencia y su valía. 
Quizá en cien años más una mujer científica podría ob-
tener un trato así.

Nash esperó mientras los policías le informaban, 
como a un general, y, aunque ni una sola vez sus miradas 
se cruzaron, estaba segura de que él la había visto, de que 
habría sabido que ella estaba allí, incluso sin que los agen-
tes le hubieran informado, que lo habían hecho; aunque 
ella misma no le hubiera contado que pasaría ese fin de 
semana con Kondairak, buscando una cueva de brujas. 
Era el tipo de explicación que no le debía, pero le daba: 
qué libro estaba leyendo, qué había comido, qué haría el 
fin de semana mientras él lo pasaba con su esposa y sus 
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hijos. Su corazón perdió un latido cuando Herzog salió 
de entre el grupo de hombres y, rechazando un paraguas, 
se dirigió decidido hacia ella.

—Así que vienes a buscar a una bruja y encuentras a 
una princesa perdida — dijo deteniéndose muy cerca.

Nash apreció la oscuridad de sus ojos, que contrasta-
ban con la piel que, aun bronceada, se veía pálida junto 
a su cabello y su barba.

—Has venido... — musitó ella a modo de saludo con 
un atisbo de sonrisa que comenzaba a aflorar—. Y estás 
muy guapo. Felicidades, no imaginaba que terminaría 
viéndote hoy.

Él bajó la mirada sólo un segundo, y Nash supo que 
su presencia allí no tenía nada que ver con ella.

—Bueno, menos mal que siempre llevo en el malete-
ro ropa para cambiarme. Hace años que conozco a Lisar-
do Murrieta, es el abuelo de Andrea. Me ha llamado y he 
venido como un favor personal.

—Así que estás aquí por tu amigo...
—No somos amigos exactamente, Murrieta es un fa-

moso hombre de negocios, muy influyente, le conozco 
desde hace años. Me ha pedido ayuda y no he podido 
negarme.

Después, como si se sintiese en la obligación de decir-
le algo bonito, añadió sonriendo:

—Pero que tú estés aquí le quita la mitad de horror 
al hecho.

El intento por contentarla le pareció torpe y oportu-
nista.

—Gabriel y el resto del equipo están en el coche — le 
advirtió haciendo un leve gesto hacia el vehículo de cris-
tales empañados y tirando de su capucha para que le cu-
briera por completo el rostro.

Él no contestó, pero la sonrisa se esfumó y ladeó el 
cuerpo de modo imperceptible, pero suficiente para que 
su cara fuese invisible desde el interior del coche.
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